年。,四月十五日的早晨,亚伯拉罕.林肯奄奄一息地躺在福尔特剧场对面一家简陋公寓的房间里。在这之前不久,林肯遭到别人刺杀。凶手是约翰.威科斯.布什。林肯长长的身躯凹陷在一张小床上。一幅露丝.伯纳恩的名画《马市》的复制品悬挂在墙上,一盏煤油灯发散出昏黄惨淡的光晕。
随着林肯的逝世,陆军部长史丹顿说:“躺着这里的,是世界上从未有过的、人类最完美的元首。”
什么是林肯成功处理人际关系的秘密呢?我研究了亚伯拉罕.林肯的一生整整十年,花了三年的时间来反复撰写《林肯总统不为人知的一面》。我相信我已对亚伯拉罕.林肯的性格和家庭生活有了一个较为详细、全面、透彻的了解。其中,我专门仔细研究了林肯的为人处世之道。
林肯总统很喜欢批评别人吗?是的。作为一个年轻人,在印第安纳州的鸽溪谷时候,他不仅仅批评别人,他还喜欢写一些讽刺诗扔在人们的必经之路上。其中的一封信居然让对方一辈子都怨恨他。
即使在林肯成为伊利诺伊州斯普林费勒德的一名正式律师后,他还会在当地报纸上公然地批评他的对手。就这样,他一次次地批评、讽刺了他的对手。
年的秋天,他发表了一封匿名信来讽刺一名夸夸其谈、好事狂妄的政客。整个小镇一片哗然。这位政客的名字叫詹姆斯.谢尔兹,他是一个敏感、自负、傲慢的人。他查出了到底是谁写的这封信,直接骑上马,到处寻找林肯,坚持要决一生死。林肯并不想决斗。他本身就反对决斗,但是他如果不决斗的话就脱不了身,自己的名誉也会受到伤害。林肯可以选择武器。因为林肯手臂恨长,以前也跟一位西点军校毕业生学习过剑术,于是他选择了骑兵配用的长剑。在约定那一天,他们在密西西比河边的一块沙地上见面了,准备决一生死。可是在决斗前的最后几分钟,他们的同伴来制止了他们的决斗。
这就是林肯一生中最难堪的一件事。这使他在为人处世方面学到了宝贵的经验。之后,他再也没有写过诋毁别人的信件了,再也没有讽刺过别人了。从那以后,他基本上不会再因任何事去批评别人了。
后来,内战期间,林肯统领北方联盟的部队和南方联盟的军队作战。他在波托马克河任命了麦克莱伦、波普、波恩基、胡克、梅德担任部队的将军。但是,这些将军都相继惨败,这让林肯很懊恼。同时,这招致了大半个国家的谴责,因为很多人认为他们不能够胜任将军一职。但是,林肯始终不做任何表态,只是说:“不要恶意批评别人,要善待他人。”他最喜欢的一句名言就是“你们不要评论别人,免得你们被别人评论。”
林肯的夫人和其他说客激烈地抨击南方人的时候,林肯只是简单地说道:“请不要再批评他们了,要是在同样的情境下,我们也会做出相同的事。”
如果说谁最有资格在批评别人这个问题上发表评论的话,那这个人肯定就是林肯。我们一起看看下面这个例子:
年7月的前三天,盖茨堡战役打得如火如荼。到了4日的晚上,暴风雨开始倾盆而至,李将军不得不向南撤退。当李将军和他的溃军被逼到了波托马克河,他发现摆在他们面前的是一条根本无法穿越的激流,北方联盟的军队也在后面乘胜追击。这是天赐良机——一个俘虏李将军和立即结束战争的绝佳机会。于是,林肯心潮澎湃,命令梅德将军不要遵循战争委员会的意见,直接攻击李将军的军队。林肯先是用电报传达了他的命令,接着又手写了一份特别指令给梅德,命令他立即展开行动。
而我们猜猜梅德将军都做了些什么呢?他恰恰做了林肯要求他千万不要做的事。他直接违背了林肯的命令去征询战争委员会的意见。而他犹豫不决,不敢果断采取行动。他又用电报发回一大堆借口,最后他还是没有突击李将军的军队。不久后,河水退去,李将军的军队顺利地逃脱了追击。
事后,林肯暴怒。“他这是什么意思?”林肯朝他的儿子罗伯特吼道,“上帝啊!他这么做是什么意思?我们已经控制住了全局。我们只需要一伸手就能打倒他们了。但是,无论我说什么,做什么,我的部队却不按照我的意思前进一步。这种情况下,随便哪一个将军都能击败李军。如果当时我在那里,我肯定会彻彻底底击垮他们的!”
失望懊恼之余,林肯坐下来给梅德将军写了封信。请记住,这段时期的林肯已经相当克制自己的脾气了。但是,这封信仍是林肯有史以来谴责的最严厉的一封。
亲爱的将军:
我想你对这次李将军成功逃跑的结果也不会感到满意。本来,我们已完完全全地控制住他们了。如果抓住他,再加上其他方面的胜利,我们马上就能赢得这场战争最后的胜利。可是,尽管这样,这场战争还是肯定会延长下去。上周一,你在那么有利的情境下都不能击溃李军,那么等你们到了河的南边你还能做什么呢?到了那个时候,你最多还有现在三分之二的部队,你还能做什么呢?现在,我已对你不再抱有任何希望,我也再找不到任何理由来对你报以希望。你已经失去了你的天赐良机,我也为此感到万分的痛惜。
你认为梅德将军收到这封信后会是什么反应呢?
梅德将军一直都没有看到这封信。这是因为林肯从未把这封信寄出去。这封信是在林肯遇刺后,在他的文件柜中找到的。
我的猜想是——仅仅只是一个猜想——写完这封信后,林肯把目光投向窗外,自言自语道:“冷静点,冷静点。也许我不该这么急躁。对我而言,安静地坐在白宫里给梅德将军下达进攻命令是一件轻而易举的事;但是,要是我那时也在盖茨堡,亲眼看见了梅德将军所经历的那些血流成河的场景,满耳充闻了那些士兵的惨叫和濒临死亡的哀号,也许我也不会那么急切地想要进攻吧。如果我也是梅德将军这种保守的性格,可能我也会做和他一样做出相同的事吧。不管怎么说,现在木已成舟。如果我寄出这封信,虽然可以发泄我的不快,但是这会让梅德将军为自己辩解,会让他转过来指责我的不是,以后两个人相处就难了。这对梅德将军以后指挥军队没有一点帮助,反过来还可能导致他的引咎辞职。”
所以,就像我说的那样,林肯把这封信放到了一边,因为他之前已经了解到:尖锐的批评和指责到最后也起不了任何作用。
塞罗德.罗斯福尔总统曾经说过,当他遇到一大堆困惑德问题时,他常常会靠在躺椅上,看着他白宫办公室墙上悬挂着的巨大的林肯画像,并自问道:“如果林肯处在我现在的境况会怎么来处理呢?他会怎么处理这些问题呢?”
下次,当我们要劝诫别人的时候,请掏出一张五美元的钞票,看看钞票上林肯的头像,问下自己:“如果是林肯,他会怎么处理这个问题呢?”
马克.吐温也时常发脾气,然后写信毫不客气地呵斥别人。有一次,他很愤怒地写信给一个人,在信中他写道:“你就只能说说,我会看你最后到底能不能做到。”还有一次,他写信给一个编辑,说那个校稿的人试图“改进我的拼写和标点。”他用命令的口吻说道:“以后我的稿子必须保持原封不动,再去看看那个校稿的人,让他把他的建议都保留在他弱智的大脑里。”
写了这些尖酸刻薄的信后,马克.吐温感觉好多了。这些信让他好好发泄了一下怒气,但是这些信件从未造成任何真正的伤害。因为马克.吐温的妻子每次都偷偷地把这些信从邮箱里取了出来。所以这些信件没有一封被寄了出去。
你知道有人愿意被别人改变,被别人规范,被别人改进吗?很好,没有这样的人。可是,我们都喜欢做这些事。那为什么你不从改变你自己,规范你自己,从提高你自己开始呢?从一个很自私的立场来看,改变、规范、提高你自己,比起你去提高别人更为有益。而且,这样做,你冒的风险也小了很多。孔子说:“己所不欲,勿施于人。”
我年轻的时候,常常想给别人留下深刻的印象。我写过一封愚蠢至极的信给理查德.哈丁.戴维斯。戴维斯曾是美国文学界冉冉升起的一颗耀眼的明星。那时,我为一本杂志准备一篇关于有关作家的文章。我写信向戴维斯询问他工作的方法。在此之前,我收到过一封信。在信的末尾写着“这封信是口述记下的,我没有仔细读过。”这句话给我的印象很深刻。我自以为写信的人肯定是为身居要职事务繁忙的大人物。其实我一点也不忙,可是我很渴望给哈丁.戴维斯一个极其深刻的印象。于是,我在给他的信的末尾也写上了“这封信是口述记下的,我没有仔细读过。”
他很随意地就读完了我的信。而且,他只是很简单地在我的信的末尾潦草地写了几个字就把我的信给寄了回来。那几个字是这样的“你糟糕的礼貌只能说明你糟糕的品质。”的确,我是很冒失,我活该。可是,作为一个人,我对此耿耿于怀,并且记恨在心。十年后,我读到哈丁.戴维斯的死讯。那时,我脑子里仍然还有一道念头,虽然我很惭愧,但是我不得不承认,我仍然很清晰地记得戴维斯给我的伤害。
以后,如果你想煽起和别人老死不相往来的那种怨恨,那么你需要做的只是一点点尖酸的批评。
托马斯.哈迪是英国有史以来最优秀的小说家之一。可是,严酷的批评导致了敏感的哈迪永远地放弃了撰写小说。同样,也是批评,导致托马斯.查特顿最终的自杀。
本杰明.富兰克林,年轻时候也很幼稚,举止不得体。但是,后来也慢慢地变得深沉老练起来,能游刃有余地驾驭人际关系,成为美国驻法国的大使。他成功的秘密是什么呢?“我不会说任何人的缺点,我只会说每一个我所知道的人的优点。”
任何一个愚人都能批评别人,谴责别人,抱怨别人,然而,大多数愚人也的确是这么做的。
但是一个智慧的人就需要良好的品质和自制来理解和谅解别人。
卡莱尔曾经说过:“伟大的人之所以伟大,就是通过对待小人的方式所体现出来的。”
鲍勃.胡夫是一个著名的试飞员,经常参加特技飞行表演。一次,他参加完圣地亚哥的飞行表演,飞回在洛杉矶的家。就像《航空操作》杂志中记载的那样,在三百英尺的高空,他的飞机两个引擎同时熄火。通过熟练的激动操作,终于成功迫降。虽然没有人员伤亡,可是飞机还是造成了很严重的损伤。
胡夫在紧急着落后的第一个反应就是去检查飞机的燃油。正如他怀疑的那样,第二次世界大战时,他所驾驶的飞机一直都是使用汽油,而这次被换成了喷气机煤油。
返回机场后,他找到了负责他飞机的机械师。那个年轻的机械师对他所犯的错误也是相当的懊恼。站在胡夫面前,两行眼泪止不住地往下流。由于他的疏忽,造成了一架十分昂贵的飞机坠毁,还差点造成了三名人员伤亡。
你也许可以想象出胡夫的恼怒。任何一个人都可以预料到这样一位骄傲而经验丰富的飞行员会如何严厉地批评那位机械师。但是,胡夫并没有批评这位机械师,而是把自己宽大的胳膊架到他的肩膀上说:“证明给我看,以后你都不会在犯这样的错误了。我希望你明天能来照料我的F-.”
家长常常会批评他们的孩子。也许你会期望我对此说“不。”但是,我并不反对这事。我只会说:“在你批评你们的孩子之前,请先去看看一篇很经典的文章《父亲的忘却》。”这篇文章最先出现在《大众之家》的社论中。我们得到编者的同意后,把《父亲的忘却》编排在《读者文摘.精简版》里。
《父亲的忘却》是一篇短小精悍的小文章。文章内容完全是发自肺腑的,感情真挚。这篇文章拨动众多读者的心弦,反复再版,经久不衰。自从它第一次发表后,它的作者W.李温斯通.拉恩德写道:“它就不断地出现在许多杂志、家庭刊物、全国报纸上。它被翻译成了很多语言。不同职业的人,有的来自教堂,有的来自学校,有的来自大学演讲台,都很喜欢这篇文章。这篇文章在电台节目上无数次被播出。远远还不止这些,还有很多大学期刊和高校的杂志也转载了这篇文章。有些时候,小小的一篇文章却有很神奇的魅力。”
父亲的忘却
W.李温斯通.拉恩德
我亲爱的孩子,请听我说。我说这些话的时候你已经睡熟了,你的一只小手轻轻地枕在你的脸颊下,前额黄金微曲的小卷发有些被汗水弄湿了。我是一个人独自来到你房间的。刚才,我在书房看报纸的,突然一股令人窒息的自责扑向了我。我十分内疚地来到了你的床边。
这些便是我常常挂念在脑海里的事情,我亲爱的儿子,我曾对你发怒过。我也因为你容装不整就去学校而斥责过你。我也因为你没有擦拭干净你的鞋子而惩罚过你,你把你的玩具乱丢在地板上的时候,我也大声嚷嚷过你。
就连早餐的时候,我也不停地批评你。你会把食物洒落在桌子上。你吃饭的时候,把肘靠在饭桌上。吃面包的时候,你的黄油摸得太厚。当你要去玩的时候,我也正要坐火车出差,你转过身来。挥舞着小手对我说:“亲爱的爸爸,再见!”而我却皱着眉头说:“把被挺直些。”
我还跟踪过你。你那时正趴在地上玩弹弹珠的游戏,你的长袜上磨出好几个洞来。我就当着别的小孩的面责怪你,还把你拉了回家。长袜很贵的——只有你自己去买过长袜你才会更加珍惜!想想吧,我的儿子,从一个父亲的角度!
还记得后来,当我还在书房看报的时候,你是怎样羞怯地走到书房门口,眼神里带着一点委屈。当时我浏览完报纸,很不耐烦被你打扰,而你还站在门口犹豫。“你到底想要什么?”我朝你嚷嚷。
你什么也没有说,突然跑过来,张开你的双臂抱住了我的脖子,亲吻我。你的两只小手紧紧地抱住我,让我感受到了一颗只有上帝才有的怜爱之心。这颗纯洁善良的心灵即使被忽略了也不会凋谢。随后,你跑了出去,啪啪啪的跑上了楼梯。
我亲爱的儿子,后来,我手中的报纸滑落到了地上,我突然感到一种无以名状的惭愧。我竟养成了一种喜欢发现别人错误,惩戒别人的习惯。对待自己最亲爱的儿子,我竟然养成了这么一种陋习!我这么做并不是因为我不爱你,是因为我对你的未来赋予了太多的期待。
但是,在你身上仍然发现了很多善良、优秀的品质。你的那颗心灵就像遥远地平线上升起的朝阳。这些好的品质都在你冲过来亲吻我,跟我道晚安中体现得淋漓尽致。我得儿子,我在黑暗中来到你得床边,跪在你的窗前,满心的愧疚!
这是一种无力的赎罪。我很清楚,如果在你醒着的时候告诉你这些事情,你也不会理解的。但是,明天我要成为一名真正的父亲!我要和你成为死党,和你一起经受痛苦的考验,和你一起开怀大笑。如果我还会指责你,我说话的时候就咬舌头。我会一直念叨这点:“他仅仅只是一个孩子!一个孩子而已!”
恐怕在我的脑子中,我已把你当成了一个成人。就像我现在所看到的一样,你卷曲着在你的睡衣里,如同婴儿一般。昨天,你还躺在你母亲的怀抱中,头靠着她的肩膀。我对你要求的太多了,太多了。
比起谴责其他人,我们应该更努力地去理解他们。我们应该努力去弄明白他们之所以这么做的原因。这比批评更有益处也更能激起更大的兴趣;这也能培养起同情、忍耐和善良的品质。
正如约翰逊博士所说:“就连上帝他自己,不到他临终的那一天,是不会进行末日审判的。”