我的《朝阳沟》记忆（散文）
□杨孟成
年大跃进，是激情燃烧，如火如荼的年代，那时候，啥都放卫星，粮食亩产，铁炉出铁，记录屡刷屡新。当时我在上小学，听说我县某校学生放了卫星，写的一篇题目是《家乡巨变》的作文，突破了万字关，惊得我目瞪口呆。
现代豫剧《朝阳沟》，也是在年创作的“跃进戏”，据说，从构思剧本、到排练、到公演仅用了7天时间。大幕拉开前，省文化局局长问编导杨兰春：戏叫啥名？此时戏尚未起名，杨兰春灵感突至，想到他们生活蹲点的村旁，有座小庙叫朝阳寺，于是脱口而出：朝阳——沟！大幕拉开，文化局长向迫不急待的观众致歉说，大家暂且等等，还有4句台词，定下就开演。台下“轰”地一声笑起来。后来我在老一辈《朝阳沟》艺术家的回忆里得知，这4句台词是，剧末的社员大合唱：“老风俗、旧习惯年年改进，年年改、月月换日月更新；有文化能劳动情通理顺，要当成传家宝传给儿孙！”现在听来，这4句即兴创作的台词，通俗、朴实、优美得很哩。
众所周知，大跃进放得卫星一颗颗陨落了，有的甚至摔得粉身碎骨，被历史所耻笑。但是《朝阳沟》却永恒天际熠熠生辉，60多年常演不衰，老百姓喜闻乐见，唱腔唱调耳熟能详，那么《朝阳沟》的魅力何在，这颗“恒星”该作何解释呢？
我从杨兰春《豫剧朝阳沟诞生记》和《朝阳沟》艺术家们的回忆文章等资料，了解到，杨老（兰春）家乡在河北太行山区某村庄，家庭贫困，他小时候放羊，捡柴，种地，血脉里流淌着农民的基因；年参加革命，和文工团的战友转战河南登封山区曹村一带，他的5位战友牺牲在那里，烈士墓也在那里，杨老熟悉曹村的山水风情，熟悉农民群众的喜怒哀乐。年任豫剧院三团团长的杨兰春，把曹村确定为专演现代剧的三团演员的生活基地，天旱浇麦，他和壮劳力挑水比赛，闲暇他和勤劳憨厚的农民、朴实善良的农妇聊家常、做朋友，其间认识了有文化的女社员赵银环，他和农民群众建立了鱼水深情。但也有小青年不想在农村劳动，悄悄找杨兰春，让他在剧团找工作，引起杨兰春的思考……。创作剧本时，多年胸有成竹积累的生活喷薄而出，貌似一挥而就，却是杨老近半生的生活感悟、沉淀、思考的结晶。
年后，河南登封曹村和杨老的河北故乡村庄，都更名为“朝阳沟”村，这两个村庄孕育、哺育了杨兰春，也孕育、哺育了经典名剧《朝阳沟》。被誉作《朝阳沟》之父的杨兰春逝世后，不顾骨灰分离，尸首不全的世俗偏见，留下遗嘱，把自己的骨灰一分为二，分别安葬在两省的两个朝阳沟村，向络绎不绝的凭吊者，叙说着经典豫剧《朝阳沟》与农民群众密不可分的骨肉情谊。
戏剧评论专家近年来，研究杨兰春现象和《朝阳沟》的创作过程，认为，《朝阳沟》诞生于大跃进年代，但剧本创作，讴歌时代，源于生活，同时，艺术水平超越了那个时代；唱词唱腔珠联璧合，内容形式相得益彰，是古老豫剧创新的成功探索，耸立起一座现代豫剧的丰碑和豫剧改革的里程碑。这也许就是《朝阳沟》的魅力所在，也许就是60余年常演不衰的奥秘吧。
但我觉得，《朝阳沟》普及，唱红河南，甚至擂响全国，应该是年拍成电影以后的事。小时候我爱看电影，都是国产战斗故事片，打仗的，像《平原游击队》、《铁道游击队》、《上甘岭》、《小兵张嘎》等，讨厌听戏，鲁迅作品《社戏》里，描述老旦咿咿呀呀地唱，令鲁迅和小伙伴恨得要命，我也如此。但是，看了戏曲片《朝阳沟》，豫剧让我一见钟情。灿烂如阳光，芬芳如花香的妙音，铿锵大气激昂流畅的音乐，沁人心脾；而家常话一般的话语，如“亲家母，你坐下”，娓娓道来，优美动听，平易近人。童年，我最高兴的事是离开枯燥乏味的城镇，去乡下姥姥家。电影里，银环沿途观赏如诗如画农田景色，广阔天地，我下乡的心情和银环一模一样；拴保家的院落，屋舍摆设又和姥姥家大同小异，电影让我备感亲切。此外，拴保娘穿得掩襟大褂衫，发型，也像我娘。后来我意识到，最初的电影《朝阳沟》，让我爱上了豫剧，成为我终生难解的情结。
电影《朝阳沟》是在县搬运站工会后院，露天广场演的，距离我家德西街不远，同院的邻居婶婶都去看了。我娘一生勤劳俭朴，安于过苦日子，她觉得，看戏看电影不是妇道人家的事，甚至有点声色犬马，家庭妇女不务正业。第二次又演，两个婶婶动员我娘去看，她不去，结果在我搬凳子，婶婶拽的情况下，才勉强去了。不料，看电影我娘高兴得抿嘴笑，回家后一连几天，直夸《朝阳沟》唱得好，演得好。有天我听她悄悄跟爹爹说，电影里的人演啥像啥，银环妈真像咱们后院的“凹斗脸”。
我娘说的“凹斗脸”，是后院住的一个老恶婆，个子比银环娘高，脸盘长得却很像。她仗着独生女儿穿戴时髦漂亮，医院上班，工作体面，因此恶道霸道。后院有棵大枣树，枝叶繁茂，覆盖了大半院落，按理那是大家的地盘，夏天，我们同院的孩子在枣树下叽叽喳喳玩，她会像银环娘那样，一蹦三尺骂我们“滚！”我娘或婶婶听到了，就要连忙跑过来撵我们，还给她赔礼道歉，蛮横不讲理，简直欺人太甚。
年我在郑州上学，那几年《朝阳沟》领*的现代豫剧，风靡河南城乡，喇叭里处处播送着豫剧院三团的戏，“咱两个在学校”、“谁不说俺马二牛”、“低压线杆一丈二，高压线杆两丈八”、“清凌凌的水来，蓝莹莹的天”等唱段，欢快酣畅，韵味醇美，回荡大街小巷。那时候，河南省工人文化宫露天剧场，每周六晚上举办豫剧唱腔音乐会，票价一角五分，够贵的，我听过一次。晚七时，写着“河南省豫剧院三团”的大轿车在剧场外，徐徐停稳后，人们蜂拥着围上前去，我亲眼目睹，轿车里款款走出魏云（银环）、王善朴（拴保）、杨华瑞、高洁等演员，大家像欢迎中央首长，夹道鼓掌，气氛热烈极了。演唱开始后，我旁边坐着的一个，大概是老戏迷，不断讲解什么“慢板”“流水”“祥福调”“豫东调”常识，他还说，别看戏里的银环妈是拴保丈母娘，其实他们是夫妻两口子。我惊讶地扭过脸问：真的？他嫌我浅见寡识。说，我家住在大石桥，和三团家属院隔壁，啥事不知道。说瞎话干啥？
学校放假，探亲回家，我把这条大新闻立即告诉我娘，她说：银环娘和拴保是两口子？净胡说八道呗！接着，娘又说，就算唱戏不论辈分，人家拴保，亮亮堂堂的小伙子，能娶那样一个恶老婆凹斗脸？我娘恨屋及乌。
在我娘的心目里，戏台上的故事就是人间现实生活，并且固执的认定，戏台上演员塑造的艺术形象，就是生活里的真实演员，她不信我讲的新闻，完全符合娘的思维逻辑推理。
来源：卫辉慢生活